

El arte de hacer las preguntas correctas.

Poner en jaque a los ricos

1

¿Qué hacer si uno tiene amigos ricos y aficiones caras, pero no tiene dinero, o al menos ya no le queda? Esta pregunta la pude responder con una respuesta simple e inteligente. Hazte invitar por uno de tus amigos ricos y espera a que llegue una ocasión favorable, ya que quien ha bebido mucho no vigila sus cosas con mucha atención. Claro que si uno bebe demasiado, quizás no funcione el plan.

DELITO Robo	LUGAR DEL CRIMEN En una vivienda
SOSPECHOSO Joven aristócrata	ARMA DEL CRIMEN -
MOTIVO Adicción	HORA DEL CRIMEN Alrededor de la medianoche

Poner en jaque a los ricos

1

Mi nombre es Oliver Ainsworth, duque de Pleshey. Me gusta apostar a los caballos. Bueno, la verdad es que soy ludópata. Lo que más me gusta son las carreras de caballos, en parte porque cuando estoy apostando puedo escaparme de mi horrorosa mujer, con la que solo me casé por su dinero. Me encanta el ambiente en las carreras de caballos: los hermosos animales, las chicas guapas. Desgraciadamente, hace poco he perdido mucho dinero, lo que sin embargo no me ha impedido seguir apostando a los caballos. Hace un mes, unos amigos ricos me invitaron a una fiesta. Hacia la medianoche me escabullí hacia el dormitorio de la anfitriona y robé un anillo de diamantes. Lo vendí en una joyería de una callejuela de Amberes, en Bélgica. El joyero lo pagó al contado, lo que celebré con un par de copas. Desafortunadamente, la policía me paró y yo estaba demasiado borracho como para encontrar mi carné de conducir. Los amables policías me ayudaron a buscarlo, pero descubrieron al mismo tiempo el dinero y llamaron a mi mujer. Ella les contó todo.

Para nada orgánico

2

Cuando vi a Lukas por primera vez en el aeropuerto, lo supe enseguida: ¡O él o nadie! Éramos la pareja perfecta. Para nosotros dos no cabía la posibilidad de un vuelo de vuelta. Nunca más lluvia y salchichas, solo días y días de sol, tardes en Palma y planes para el futuro. Estos, sin embargo, no dieron fruto. El pueblo que habíamos escogido en la isla estaba a rebosar de tiendas. Así que tuvimos que cambiar el color de nuestros productos y pasarnos al verde. Para ello ya se sabe que la gente gasta mucho dinero. Pero no habíamos tenido en cuenta que las autoridades nos controlarían.

DELITO Falsificación	LUGAR DEL CRIMEN En una tienda de alimentación
SOSPECHOSO Propietario de la tienda	ARMA DEL CRIMEN -
MOTIVO Escasez monetaria	HORA DEL CRIMEN -

Para nada orgánico

2

Nos enamoramos dos veces. La primera vez uno del otro en la puerta de embarque y la segunda de Mallorca. Queríamos huir una semana de octubre de la lluvia de Duisburg y disfrutar de la luz del sol mediterráneo. Antes de que las vacaciones terminaran, decidimos quedarnos en la isla. Lukas y yo pedimos dinero prestado y abrimos una frutería y verdulería. Por desgracia, no escogimos el mejor lugar, de manera que al cabo de un año nos quedamos sin dinero. Entonces tuve una idea: ¿Por qué no ofrecemos fruta y verdura biológica? Los turistas alemanes, ricos y conscientes de su salud, gastarían mucho dinero con este tipo de alimentos. Ellos no sabrían que los productos no tenían un origen biológico. Lukas copió el logotipo de una conocida marca biológica en adhesivos y en bolsas, y un día de junio soleado volvimos a inaugurar nuestra tienda. Todo iba bien, hasta que las autoridades mallorquinas se pasaron por allí y quisieron ver nuestra certificación de productos biológicos.

El arte de hacer las preguntas correctas.

Una lección del jefe

3

“**L**es voy a dar una buena lección”, pensé, cuando dejé la escuela. Todos esos años había trabajado duramente, mientras que ellos solo se divertían e iban de compras a Valetta o nadaban delante de Comino. Todos hablábamos el mismo idioma –con él nos ganamos el pan–, pero no entiendo a esta gente. El trabajo les da igual. Y cuando estaban en la calle y se reían y charlaban, a pesar de que su obligación era trabajar para mí, enfurecí y todo se volvió rojo: en mi coche, en su ropa y en la calle.

DELITO

Asesinato

SOSPECHOSO

Directora de una escuela de idiomas

MOTIVO

Arrebato pasional

LUGAR DEL CRIMEN

En la calle

ARMA DEL CRIMEN

Coche

HORA DEL CRIMEN

Por la mañana

Una lección del jefe

3

Después de que mi marido me dejó, solo quería irme de Manchester y empezar una buena vida. Hice una formación como profesora de inglés y empecé a trabajar en una escuela de Malta. Me encantaba mi trabajo. Cuando la directora se jubiló, yo me hice cargo de la dirección de la escuela. Trabajé duramente y contraté a cinco nuevos profesores. Al principio no podía pagarles un sueldo muy alto, pero les prometí que esto cambiaría. Ahora, tres años más tarde, la escuela tiene mucho éxito. Sin embargo, no he subido los sueldos. ¿Y por qué debería hacerlo? Al fin y al cabo soy yo la que se encarga de todo el trabajo. Ellos nunca se preparan las clases y llegan siempre demasiado tarde. Así que cuando un lunes por la mañana llegué en coche al trabajo y vi que los profesores estaban haciendo huelga para que les subiera el sueldo, enloquecí de rabia. Di la vuelta ahí mismo porque quería ir a ver a mi abogado. Pero delante de mí estaban esos inútiles charlando en la calle. Sin pensarlo dos veces, pisé el acelerador y arremetí contra el grupo. Dos de ellos murieron al acto.

Quedarse planchado

4

Los dos éramos de Lodz y nuestra tarea consistía en limpiar y arreglar cosas. Para mí estaba bien, pero él tenía que recoger todos los días las cosas de los niños ricos, que en vez de agradecerse lo le gritaban después de las clases y además le daban patadas. Era demasiado. Encontró su paz en el lecho del Támesis. La influyente señora profesora ni siquiera me permitió rendirle el último homenaje. Pues bien... a los infames hay que pararles los pies. Así que me encargué de que una figura fría y dura diera con una persona todavía más fría y dura al amparo de la oscuridad.

DELITO

Asesinato

SOSPECHOSO

Encargado de la limpieza

MOTIVO

Venganza

LUGAR DEL CRIMEN

Delante de la entrada de la escuela

ARMA DEL CRIMEN

Estatua de piedra

HORA DEL CRIMEN

—

Quedarse planchado

4

Cuando llegué a Inglaterra desde Polonia, me sentí muy afortunado de haber encontrado un puesto como encargado de la limpieza en una escuela privada cerca de Oxford. Desgraciadamente, los estudiantes eran horribles, y la señorita Spry, la directora, una snob. Solo el conserje, Janek, también de Polonia, era simpático. Demasiado simpático: los niños no paraban de hacerle jugarretas crueles. Él nunca se enfurecía, solo se entristecía cada vez más. No tenía familia y le gustaba estar rodeado de niños. Una noche en la que los niños habían sido especialmente crueles con él, Janek desapareció. La policía encontró su cadáver en el Támesis. Se había ahogado. Como la señorita Spry ni siquiera me permitió ir a su entierro, me vengué de ella. Aflojé una de las grandes estatuas de piedra que había en la puerta de entrada, y cuando la señorita Spry salió a pasear como todas las tardes, solo tuve que asegurarme de que la estatua se cayera de su zócalo en el momento justo. La señorita Spry se quedó planchada al instante.

El arte de hacer las preguntas correctas.

El gángster cae en la trampa

5

Este era nuestro plan: el anillo en el dedo y un nuevo nombre. Pero antes queríamos disfrutar de la vida nocturna de Berlín. Así que Jenny, Ellen, Lisa y yo nos fuimos de la ciudad de John, Paul, George y Ringo y primero subimos a un avión y luego a un tren, donde nos robaron dinero a dos de nosotras. Sin embargo, disfrutamos igualmente de la vida nocturna. Al fin y al cabo, no queríamos habernos emperifollado para nada. Pero entonces el hombre de la recepción cometió un error: exigió a una mujer borracha, armada y con aspecto peligroso que pagara una factura con un importe más alto de lo esperado.

DELITO

Atraco a mano armada

SOSPECHOSO

Futura novia

MOTIVO

Una broma

LUGAR DEL CRIMEN

En una recepción de hotel

ARMA DEL CRIMEN

Pistola de juguete

HORA DEL CRIMEN

Por la mañana

El gángster cae en la trampa

5

Jenny, Ellen, Lisa y yo fuimos a Berlín para celebrar mi despedida de soltera. Empezamos a beber cava ya durante el viaje de Liverpool al aeropuerto de Manchester. Nos lo estábamos pasando muy bien, hasta que fuimos víctimas de carteristas en el exprés del aeropuerto hacia el centro de Berlín. Pusimos una denuncia, pero la probabilidad de recuperar nuestro dinero era mínima. Por la noche, tal y como habíamos planeado, fuimos a un club nocturno que hacía una fiesta en la que todo el mundo iba vestido de gángster. A la mañana siguiente tramitamos la salida del hotel estando todavía borrachas. Como Ellen y Lisa vomitaron en sus habitaciones, ahora nosotras teníamos que pagar la limpieza. Para hacer una broma, saqué la pistola que tenía de la fiesta de disfraces y se la puse al hombre de la recepción en la cabeza. No íbamos a pagar, le dije, en vez de eso tenía que soltar dinero de la caja. El hombre pensó que la pistola era auténtica y me dio realmente los 600 €. Luego tenía que llamarnos un taxi. Y llamó... directamente a la comisaría de policía. Por desgracia, no sé alemán.

Cuadros valiosos para el banquete televisivo

6

Trabajando para la televisión uno puede ganar mucho dinero, aunque es un trabajo muy estresante. Mi hermano lleva bien el estrés; yo, en cambio, necesito una porción de polvo blanco. Las porciones, por cierto, tienen un papel muy importante en nuestro último éxito televisivo. Si el canal de la competencia no nos hubiera robado los espectadores, ¡otro gallo cantaría! Ahora estamos aquí con unos inversores nerviosos, con una ubicación carísima en la Serenissima y sin el dinero con el que podríamos pagar nuestras facturas y la nieve. He espiado en el "palazzo" algunos objetos de valor. Quizá demasiado valiosos y famosos para que los pueda vender sin más.

DELITO

Robo

SOSPECHOSO

Productor de televisión

MOTIVO

Escasez monetaria

LUGAR DEL CRIMEN

En un "palazzo" de Venecia

ARMA DEL CRIMEN

Palanqueta

HORA DEL CRIMEN

De noche

Cuadros valiosos para el banquete televisivo

6

Mi hermano Dieter y yo somos dos productores de televisión alemanes con mucho éxito. Nos hemos especializado en concursos y en competiciones. Nuestro último éxito fue un concurso de cocina en el que los equipos de toda Europa competían entre ellos. Como los últimos capítulos tienen que ser siempre espectaculares, alquilamos un "palazzo" en Venecia. Pero en ese momento empezó un nuevo programa con un cocinero famoso. Inmediatamente, nuestro número de espectadores se hundió, y nuestros inversores se pusieron nerviosos. Finalmente tuvimos que pagar una parte del proyecto nosotros mismos, pero para ello me faltaba el dinero que me había gastado en la coca. Dieter sabe que tengo un pequeño problema, pero no cuánto cuesta. Justo en ese momento di con la solución: el "palazzo" estaba lleno de cuadros y de otros objetos de arte que se podían vender a buen precio en el mercado negro. Así que una noche pedí prestada una palanqueta al equipo de rodaje y entré en el "palazzo". Quizá tendría que haber escogido otro cuadro en vez de un famoso Tintoretto.

El arte de hacer las preguntas correctas.

¿Apoya el Madrid el arte ilegal?

7

Antes Jean-Yves y yo pasábamos el tiempo en la playa, pintábamos las vistas al canal y comíamos chucherías robadas. Eso era lo que más nos gustaba: la criminalidad y el arte. Años más tarde combinamos las dos cosas de otra manera. La gente podía ver nuestros trabajos en toda Europa y no tenían que pagar ni un céntimo. Nuestro último proyecto fue también el más ambicioso: un templo del arte. Así que atravesamos enseguida los Pirineos. ¡Solo que Jean-Yves se tendría que haber puesto otra cosa! Y si no hubiera tropezado con ese arbusto y el largo brazo de la ley no le hubiera perseguido, ahora estaría contando otra historia...

DELITO

Daños materiales intencionados

SOSPECHOSO

Artista de grafiti

MOTIVO

Pasión

LUGAR DEL CRIMEN

Delante de un museo

ARMA DEL CRIMEN

Espray

HORA DEL CRIMEN

De noche

¿Apoya el Madrid el arte ilegal?

7

Jean-Yves y yo crecimos en Normandía y siempre nos veíamos en dificultades. Hacíamos novillos en la escuela para robar chucherías y para estar en la playa. Los dos sabíamos dibujar bien y en la adolescencia descubrimos el arte de los grafitis. Al principio pintábamos autobuses y trenes, más tarde edificios públicos. Yo tuve la idea de “remodelar” la fachada de un famoso museo de Madrid. Una noche en la que el Real Madrid jugaba en casa, nos disfrazamos de madridistas y fuimos al museo. Acabábamos de pintar dos columnas (yo las estaba fotografiando para subir las a Internet), cuando oímos una sirena de policía. Al principio habíamos acordado que echaríamos a correr por separado, pero en ese momento oí los gritos de Jean-Yves. Se había caído y le salía sangre de la cabeza, porque su bufanda del Madrid se había enredado en un arbusto. Dos policías estaban corriendo hacia él. Yo no podía dejar a mi hermano solo, y justo en el momento en que me inclinaba sobre él sentí la mano del policía en mi brazo.

Un viaje no totalmente gratis

8

Esta es la isla de las patatas, las vacas y los búnkeres alemanes. Aquí una viuda solitaria se encuentra con un hombre nuevo. No es un autóctono de aquí, es de una ciudad a la orilla del río Main, la ciudad de los bancos. Pero en la isla todo el mundo se cruza inevitablemente con los demás, y el hombre tendría que haber cerrado el pico, tanto en el bar como en el coche en el que un desconocido le llevaría a una dirección de confianza. Era Viernes Santo, un día de luto. Qué oportuno. Y siempre va bien tener a mano un cable de cargador, no solo para el móvil.

DELITO

Asesinato

SOSPECHOSO

Conductor de taxi

MOTIVO

Rabia

LUGAR DEL CRIMEN

En un mirador

ARMA DEL CRIMEN

Cable de cargador

HORA DEL CRIMEN

Por la tarde

Un viaje no totalmente gratis

8

Soy conductor de taxi en la isla de Jersey. Hace poco mi madre, una mujer viuda, me contó que había conocido a un hombre: Hans de Fráncfort. En tres meses la visitó tres veces. Yo no lo había visto nunca, pero él fue con ella de compras, a jugar al golf y a restaurantes caros. Una noche oí por casualidad en mi bar de siempre a un hombre con acento alemán que alardeaba de haber conocido a una viuda rica que era muy generosa con su dinero. Este tipo debía de ser Hans. También descubrí que mi madre siempre lo pagaba todo, también los billetes de avión. Un mes más tarde, una tarde de Viernes Santo, llevé en mi taxi a un hombre con acento alemán desde el aeropuerto hasta la casa de mi madre. Fanfarroneaba otra vez sobre la viuda rica, me enseñó un pañuelo barato que le regalaría, y bromeó sobre su mal gusto. Lo llevé hasta un lugar romántico para parejas enamoradas. Cuando miraba por la ventana, cogí el cable del cargador de mi móvil y se lo até por el cuello antes de que se diera cuenta de qué estaba pasando.

El arte de hacer las preguntas correctas.

Fácilmente inflamable

9

Yo disfruto de las buenas cosas de la vida como la buena comida (soy del sector de la carne), el buen vino y las buenas bebidas alcohólicas. Todo fue idea de mi mujer: un viaje al país de los “loches” y los “larides”, donde cada parada tiene un propio sabor. Con el vinacho que nos sirvieron podría haber vivido, pero no con el asunto entre Marie-Agnès y el tipo de la falda. El licor barato no solamente quema en el cuello. Así que... de momento alguien va a tener que llevar pantalones.

DELITO

Incendio provocado

SOSPECHOSO

Marido

MOTIVO

Celos

LUGAR DEL CRIMEN

En un castillo

ARMA DEL CRIMEN

Mechero

HORA DEL CRIMEN

—

Fácilmente inflamable

9

En mi cadena de carnicería en Lyon vendo solo carne de buena calidad. Para mi cumpleaños, mi hermosa mujer Marie-Agnès me regaló un viaje de cata de whiskies en Escocia. Nos alojamos en un castillo, pero el whisky que nos dieron para catar en la destilería era un producto de masas. Y además de eso, nuestro guía, Ian, no paró de bailar con su kilt alrededor de mi mujer, que lo encontraba “fantástico”. Cuando no estaba chupando su pipa, Ian la miraba profundamente a los ojos o le tocaba el brazo. Al tercer día yo quería que nos marcháramos, pero ella se fue con Ian y otros invitados a hacer otra visita. Yo me enfadé, pero un par de horas más tarde ideé un plan. Cogí un whisky de segunda clase que me habían vendido, fui a la habitación de Ian, eché su kilt, sus calcetines y otras prendas escocesas encima de un sofá, lo rocié todo con el whisky y saqué mi mechero. La lana no quema muy bien, pero algunos sillones mucho mejor.

Bolsillos vacíos en el camino desde Damasco

10

Nos ven, pero no se dan cuenta de nosotros, y cuando lo hacen, entonces suele ser ya demasiado tarde. Suficiente dinero para un plato de pasta: este es un buen día. A veces sueño con volver a comer kibbeh. Una vez no gané nada y para cené solo tres limones. Aquí crecen por todas partes. Si el hombre hubiera comido más fruta, por ejemplo kiwis, le hubiera ido bien. Tenía una foto de su familia en la cartera: exactamente la mujer y los niños que se necesitan para volver a ser votado. Una de las niñas se parecía incluso un poco a mí.

DELITO

Robo de cartera

SOSPECHOSO

Chica joven

MOTIVO

Pobreza

LUGAR DEL CRIMEN

En una calle

ARMA DEL CRIMEN

—

HORA DEL CRIMEN

Al mediodía

Bolsillos vacíos en el camino desde Damasco

10

Somos jóvenes de Siria, Egipto, Rumanía y Libia y la suerte nos ha abandonado. Mi familia huyó antes de los disturbios de Damasco, y durante nuestro viaje hacia Europa me vi separada de mis padres. Ana, de Rumanía, me encontró en un banco de un parque de Bari. Se ocupó de mí un par de meses y me enseñó cómo robar carteras. Vamos muchas veces a Sorrento, puesto que los turistas de allí son una presa fácil. Ayer al mediodía iba andando a mi lado en la Via San Cesareo un hombre gordo y con la cara roja. De su bolsillo trasero sobresalía su cartera. Ya la tenía en la mano, cuando el hombre se desmayó de repente. En medio del revuelto general pude huir. Más tarde, en un bar, le estaba explicando lo sucedido a Ana cuando apareció un comunicado de última hora en la televisión: el hombre era un político conocido de Nueva Zelanda y había tenido un infarto cardíaco mientras lo estaba robando. Murió en el hospital, y a mí me están buscando con un retrato robot.

El arte de hacer las preguntas correctas.

Café italiano amargo en Soho

11

En el mundo machista de los italianos las cosas son rudas, y la propia familia no es ninguna excepción. Pero esto no solo se da en Italia. Fuera uno oye el Big Ben, dentro es como en Palermo. Mi problema es una persona que nunca ha recogido mesas o ha servido cafés. Solo se interesa por su propia hermosa nariz y por la chica a su lado. Yo, al contrario, trabajo desde hace años duramente, y cuando vi que mi trabajo estaba amenazado, tuve que actuar. Pedí a un italiano que pertenecía a la vieja escuela que le enseñara a este Don Juan a ser temeroso de Dios. La trampa fue un encuentro en la Ciudad Eterna.

DELITO

Instigación al daño corporal

SOSPECHOSO

Hermana

MOTIVO

Rabia

LUGAR DEL CRIMEN

En una habitación de hotel

ARMA DEL CRIMEN

Puño americano

HORA DEL CRIMEN

Por la tarde

Café italiano amargo en Soho

11

Mi nombre es Antonella Affini. Mis padres se mudaron en 1965 de Palermo a Londres y abrieron un café en Soho. Más adelante fueron cinco cafés. Tuvieron mucho éxito con los negocios y traspasaron la empresa a mi hermano Alessandro. Él es un inútil y un mujeriego y nunca tuvo ni una pizca de interés por el negocio. Sin embargo, a mí me encantaba el trabajo, los cafés y los clientes. Hace seis meses, Alessandro intentó vender el café Affini a un inversor estadounidense. A mis espaldas. Así que llamé al tío Giovanni de Palermo: ya era hora de darle una lección a Alessandro. Giovanni nos invitó a Alessandro y a mí a Roma. Allí Giovanni y un par de "amigos" dijeron que querían "hablar" con mi hermano. Pero Alessandro sospechó algo e informó a la policía. Por la tarde los policías irrumpieron en la habitación del hotel en la que Giovanni y yo observábamos cómo se ocupaban de Alessandro. Ahora supongo que tendré que estar una eternidad en la Ciudad Eterna.

La fiesta de asesinos de Múnich

12

Servir como camarera en la fiesta de la cerveza más grande del mundo fue mi idea. Lilly no tiene nunca ideas propias. Quería pasármelo bien y quizá pescar a un muniqués rico. Al tercer día todo iba a pedir de boca: había avistado al muniqués rico, pero Lilly fue quien lo pescó, como supe después. Estaba enfadadísima y decidí pedir cuentas a los dos enamorados. Si la petición de cuentas no hubiera tenido lugar en una montaña y si el muniqués rico no hubiera estado tan enamorado de Lilly, las cosas quizá no hubieran tenido un final tan trágico.

DELITO

Asesinato

SOSPECHOSO

Amiga

MOTIVO

Celos

LUGAR DEL CRIMEN

En una montaña

ARMA DEL CRIMEN

Las manos

HORA DEL CRIMEN

La fiesta de asesinos de Múnich

12

En la escuela en Dublín yo era la única que urdía planes y Lilly me seguía. Después de la universidad nos fuimos a Alemania para pescar amigos ricos. Trabajar como camareras en la Oktoberfest era la ocasión ideal para conocer a alemanes ricos. Al tercer día serví a un chico que se llamaba Wolfgang. Era superrico y se moría por mí. Una mañana salí de su hotel y vi a Lilly al otro lado de la calle. No pude creer que al cabo de unos minutos me escribiera un SMS para decirme que estaba enferma y que ese día no podía trabajar. Acto seguido se fue con Wolfgang en su Porsche. Los seguí en un taxi, todo el camino hasta Berchtesgaden y luego a pie en la montaña. Después de una larga caminata se pararon ante una pendiente para disfrutar de las vistas. En ese momento actué: corrí hacia Lilly y la empujé al precipicio. Y como Wolfgang intentó sujetarla por la manga, también lo empujé a él.

El arte de hacer las preguntas correctas.

Biografía de un hombre malo

13

Mi primera novela fue un gran éxito: estaba en todas las librerías de Berlín. Mi segunda novela fue un fracaso. Pero en ese momento, un play-boy y traficante de armas me pidió que escribiera sus memorias. Su casa era un sueño, la comida fantástica, las tardes en la playa magníficas. Pero el hombre era un ególatra que hacía negocios con algunos tipos muy feos. Pesqué algunas cosas sobre él que quería vender a la prensa. Si no me hubiera pillado cuando estaba hurgando en sus papeles, y si no hubiera visto por casualidad la pistola que guardaba en su escritorio...

DELITO
Asesinato

SOSPECHOSO
Escritor

MOTIVO
Codicia

LUGAR DEL CRIMEN
En un despacho

ARMA DEL CRIMEN
Pistola

HORA DEL CRIMEN
De noche

Biografía de un hombre malo

13

En Alemania las novelas policíacas son muy populares, así que mi primera novela de suspense fue todo un éxito. Para la segunda novela, sin embargo, necesité cinco años, y ya supe antes de terminarla que no serviría para nada. Pero entonces me llamó Mickey Meierfeld, un traficante de armas de éxito y un play-boy con negocios en todo el mundo: quería que escribiera un libro sobre él. ¡Era mi oportunidad para empezar de nuevo! Su casa en Sanary-sur-Mer en la Riviera francesa era un sueño, pero trabajar con él una pesadilla. Correía cada frase de mi manuscrito para empeorarla. Mi único consuelo eran las informaciones que yo conseguía coger al vuelo durante el trabajo. Con los papeles y los correos que leía mientras él jugaba en Monte Carlo yo escribiría una gran historia y me haría rico. Pero una noche él me pilló en su despacho. Fue una tontería por mi parte dejarme llevar por el pánico y coger una pistola de su escritorio. Apreté el gatillo solo una vez.

Un pianista y una canción prestada

14

Primero mi relación se hizo añicos y luego se me acabaron las ideas. No encontraba en mi cabeza ni palabras ni melodías, y de eso tenía que vivir ahora. Solo por sentimentalidad había guardado alguna cosa de la relación anterior, que compartí con otros, algo que de hecho no podía hacer. Cuando esta cosa empezó a hacerme muy rico, volvió una sombra del pasado. Un fantasma, que no era ningún espíritu y que regresaba desde allende del Atlántico para exigir su propiedad.

DELITO
Robo de propiedad intelectual

SOSPECHOSO
Músico

MOTIVO
Codicia

LUGAR DEL CRIMEN
En una galería de arte

ARMA DEL CRIMEN
-

HORA DEL CRIMEN
-

Un pianista y una canción prestada

14

Pearl y yo componíamos canciones en Nueva York, hasta que ella conoció a un italiano rico y desapareció de mi vida. Más tarde alguien me contó que había muerto en un accidente de coche. Yo me quedé en Nueva York y seguí componiendo. Esto ocurrió hace ya 50 años. Hoy soy simplemente un músico viejo, pobre como una rata, que toca en fiestas privadas. Una de las canciones de Pearl, "Are All Men Fools?", forma parte de mi repertorio. En enero pasado toqué durante la inauguración de una galería en Manhattan, y un hombre vino hacia mí y me dijo que le gustaba la canción. Le contesté que era mía y que la había escrito hacía muchos años. Como pude comprobar más tarde, se trataba de un agente de mucho éxito, y al cabo de seis meses la canción "Are All Men Fools?" se había convertido en un gran hit. Pearl, que estaba más que sana y que vivía en Florencia, la oyó en la radio. La carta de su abogado me llegó el día de mi cumpleaños, el 10 de julio. No tenía idea de que un plagio pudiera ser tan caro.

El arte de hacer las preguntas correctas.

Reacción en cadena

15

Soy de un país pequeño que es famoso por sus cubos aplicables de colores. Si alguien me hubiera dicho que una vez me comportaría como un figurante de "Easy Rider", hubiera reído a carcajada limpia. Quizá me influyó el lugar, que parecía un plató cinematográfico. Quizá todos tenemos escondida la violencia dentro de nosotros que sale cuando nos sentimos amenazados. Quizá lo que hace que nos volvamos agresivos es ser humillados delante de nuestros amigos. ¿O se trata de un asunto masculino? Más importante aún: ¿De dónde salió esa cosa metálica? Apenas se apreciaba la sangre en su chaqueta de cuero.

DELITO
Asesinato

SOSPECHOSO
Motociclista

MOTIVO
Humillación

LUGAR DEL CRIMEN
En un parking

ARMA DEL CRIMEN
Cadena metálica

HORA DEL CRIMEN
Hacia mediodía

Reacción en cadena

15

Me llamo Lars Hansen y soy miembro de un club de moteros danés. Este año queríamos ir por la ruta 66. Volamos hasta Phoenix, Arizona, recogimos nuestras motos de alquiler y nos fuimos hasta Holbrook. Después de una hora paramos a cenar. Estábamos todos comiendo tranquilamente cuando entró un tipo vestido de motero. Por lo visto habíamos aparcado nuestras Harleys en las plazas que estaban reservadas para su banda y teníamos que poner nuestras motos en otro sitio. Una vez fuera él se puso delante de mi moto cuando yo la estaba maniobrando. En ese momento la moto rodó hacia delante y rozó su pierna. En un abrir y cerrar de ojos me encontraba tirado en el suelo, chupando el lodo. Mis amigos quisieron ayudarme pero los demás lo impidieron. El motero me dio patadas con toda su fuerza y se dio media vuelta. De repente vi una cadena metálica a mi lado. La cogí y me puse de pie tambaleando. El primer golpe tiró al motero al suelo, pero yo ya no podía parar, aunque mis amigos intentaban apartarme de él.

Amistad tormentosa

16

Mi mujer dice que desde que estoy jubilado me he vuelto más colérico. Yo digo: quien vuela sobre el Atlántico para estar con amigos y navegar en el mar, tiene que estar dispuesto a aceptar algún que otro riesgo. ¿Pero qué pasa cuando el riesgo coincide con la rabia? ¿Era Joe de verdad un buen amigo cuando me acompañó? ¿Tenía que hablar por teléfono con su mujer justo en ese momento? ¿Por qué no se encargó del mástil? ¿Cómo puede ser que una persona se hunda tan rápidamente? ¿Y qué carajo tengo que contarles yo ahora a las mujeres?

DELITO
Homicidio

SOSPECHOSO
Jubilado alemán

MOTIVO
Rabia

LUGAR DEL CRIMEN
En un barco de vela

ARMA DEL CRIMEN
Mástil del barco de vela

HORA DEL CRIMEN
Por la mañana

Amistad tormentosa

16

Conocí a Joe cuando él estaba estacionado en Wiesbaden. Heidi y yo somos jubilados, y siempre que podemos, viajamos a Florida para visitar a Joe y a su mujer. Salimos a navegar en barco de vela y nos lo pasamos bien. Este año solo pudimos salir dos días por el tiempo, y hoy no deberíamos haber salido. Heidi y yo hemos discutido durante el desayuno por eso. Ella pensaba que el tiempo era demasiado malo. Kay y Joe también. Me enfadé y dije que iría solo. Como Joe sabía que yo necesitaba ayuda para manejar el barco, vino conmigo, aunque de mala gana. Al principio hizo buen tiempo, pero luego cambió y tuvimos una tormenta. Cuando estábamos intentando desesperadamente mantener el rumbo, Kay llamó y ¡Joy contestó la llamada! Dijo que habíamos cometido una gran tontería. Entonces le quité el móvil de las manos y le di con el mástil. El mástil le dio un golpe tan fuerte en la cabeza que cayó al agua. ¡Yo no sabía que él no sabía nadar! No debería haber contestado la llamada.

El arte de hacer las preguntas correctas.

El pájaro en la mano*

17

Todas mis amigas jugaban con muñecas, yo leía libros sobre animales. Crecí con vistas al Tíber, aunque allí no se ven muchos animales. El año pasado gané delante de mis orgullosos padres un premio y ya tenía el siguiente proyecto en mi cabeza. Pero la naturaleza hace lo que quiere, y el calor de la selva es pesadísimo, sobre todo si tienes que mirar siempre para arriba. Comprar a los actores iba en contra de mis principios, y además ilegal, pero estaba desesperada. Aunque nunca hubiera pensado que saldría esposada del mercado de Dakar.

*Alusión al refrán: "Más vale pájaro en mano que ciento volando"

DELITO

Comercio ilegal con animales en peligro de extinción

LUGAR DEL CRIMEN

En un mercado callejero

ARMA DEL CRIMEN

—

SOSPECHOSO

Ecologista

MOTIVO

Fraude

El pájaro en la mano*

17

Me llamo Lia Ricci. El año pasado gané un premio por una película sobre una especie de aves rara que vive en África Occidental, con 23 años la ecologista y documentalista más joven que había ganado un premio hasta el momento. Aparecí en todos los medios de comunicación, y la presión de rodar una segunda película –esta vez sobre pájaros en peligro de extinción en África Occidental– era muy grande. Encontré patrocinadores y viajé con mi equipo de cámaras de Roma al Senegal. Después de seis semanas de estar en los bosques tropicales, solo habíamos conseguido material para 15 minutos. Los pájaros que queríamos ver no aparecían. En Dakar tuve una idea: en la ciudad había comerciantes de animales que ofrecían todo tipo de pájaros, incluso las especies en peligro de extinción. La idea era comprar algunos, dejarlos en el bosque y fingir que los habíamos encontrado allí. Con lo que me quedaba del dinero de los patrocinadores compré cinco pájaros. Pero cuando salía de la tienda, varios policías senegaleses me estaban esperando.

Falsos amigos

18

Todavía puedo acordarme con todo lujo de detalles: allí estaba él, mi viejo amigo de la escuela de Helsinki, quemado por el sol y riendo como un loco. Al fondo, un hombre estaba vendiendo "babouches" de colores. Luego todo fue muy rápido. No creyeron que yo era inocente. Bueno, en los papeles del coche de alquiler ponía mi nombre, pero ¿cinco años? Lo peor era el calor y la suciedad. Muy pronto tenía ampollas en los dedos, y el suelo estaba lleno de astillas metálicas. Pero habíamos confiado en el hombre falso, que ahora vive de nuestro dinero en la "kasbah".

DELITO

Evasión de la cárcel

LUGAR DEL CRIMEN

En una celda de la cárcel

SOSPECHOSO

El preso

ARMA DEL CRIMEN

Lima de metal

MOTIVO

Desesperación

HORA DEL CRIMEN

Por la noche

Falsos amigos

18

Me llamo Sami Ahonen y soy desarrollador de software de Helsinki. En mayo pasado mi mujer y yo viajamos a Marruecos, donde queríamos encontrarnos con mi amigo Miko en Agadir. Lo hicimos el tiempo justo para que él nos escondiera una bolsa de chocolate en nuestro coche de alquiler sin que nosotros lo supiéramos. Se fue a tiempo, antes de que la policía pudiera detenerle. A mí me condenaron a cinco años de cárcel cerca de Marrakech. Yo tenía claro que no aguantaría los cinco años. Mi única esperanza era hacerme amigo de uno de los guardias, Yusuf. Parecía que saldría bien. Una vez que mi mujer vino a verme, lo sobornó y me pasó ilegalmente una lima, con la que quería serrar los barrotes de mi celda. Necesité meses para conseguirlo, pero finalmente, durante una calurosa noche de junio, me apretujé por la ventana para salir y fui hacia mi mujer, que estaba esperándome ahí cerca. Junto con un policía y el malicioso Yusuf sonriendo.

El arte de hacer las preguntas correctas.

Una lección en Broadway

19

Las estrellas pueden ser muy difíciles, sobre todo entre bastidores, donde yo trabajo. En mi trabajo estoy muy cerca de las personas, y las transformo, al menos durante unas horas. Cuando cae el telón, se terminó todo. Muchos están bajo presión, sobre todo en caso de un regreso a las tablas, pero eso no cuenta como excusa. En el interior de Australia, mi mamá y yo también teníamos que lidiar con hombres irritables, pero todos tenían sus límites. Yo no quería herir a nadie, solo dar una lección: un clic, una pequeña llama azul, y adiós a sus cosas favoritas.

DELITO

Incendio provocado

SOSPECHOSO

Maquilladora

MOTIVO

Rabia

LUGAR DEL CRIMEN

En el guardarropa de los artistas

ARMA DEL CRIMEN

Mechero

HORA DEL CRIMEN

Por la noche

Una lección en Broadway

19

El mundialmente famoso, pero retirado actor John James, que no hacía tiempo que no aparecía en público, iba a hacer el papel de Macbeth en la obra de Shakespeare con un reparto internacional. El estreno tenía que darse en Nueva York, y luego estaba planificada una gira por los Estados Unidos y Europa. Una verdadera sensación, ¡y yo había sido elegida para ser la maquilladora personal de James! James tenía una reputación horrorosa, pero yo era una chica tenaz de las tierras interiores australianas. Al menos eso era lo que yo pensaba. Él no paraba de moverse, me metía mano mientras lo maquillaba y me chillaba sin ningún motivo. Cuando se hizo las pruebas del vestuario, tiró mi caja de maquillaje de la mesa, por rabia, porque siempre se olvidaba de su texto. En cuanto estuvo en el escenario, hice un montón con su bufanda favorita, una rara edición de Macbeth que su madre le regaló y el abrigo que tenía que ponerse en el tercer acto y les prendí fuego con su mechero de la suerte. Un bonito fuegucito, que asustó a James sobremanera. Tal y como lo planeé.

Cohetes en Reinickendorf

20

Ahí estaba yo: una mujer de avanzada edad, prisionera en una ciudad extraña y sin conocimientos del idioma del país. La fiesta había terminado, la luna de miel también, así como el Año Nuevo. Ya me había curado, y lo único que me impedía volver a mi ciudad natal era mi hermano, mi infame hermano. Estaba en la ventana y miraba hacia la calle de enfrente. Las explosiones de colores solo debían darle un buen susto, nada más. Pero hoy en día llamar a alguien de manera anónima es comprometido, aunque sea alguien de la propia familia.

DELITO

Daños materiales intencionados

SOSPECHOSO

Mujer de edad avanzada

MOTIVO

Humillación

LUGAR DEL CRIMEN

En un salón-comedor

ARMA DEL CRIMEN

Fuegos artificiales

HORA DEL CRIMEN

-

Cohetes en Reinickendorf

20

En los años 1960, mis hermanos Cem y Tad se fueron de nuestro pueblo de Anatolia para ir a trabajar a Alemania. Solamente Tad mantuvo contacto conmigo. A finales de diciembre, el hijo de Cem se casó en Berlín y Tad me dio dinero para que pudiera asistir a la boda. Fue terrible. Cem me trató como a un pariente de provincias y me ignoró. Durante la recepción hacía tanto frío que cogí una pulmonía. Retrasé el vuelo de vuelta y me quedé con Tad para recuperarme. Cuando Cem se negó a prestarme dinero para la vuelta, me sentí profundamente ofendida y me enfadé. Durante mucho tiempo miré desde la ventana hacia su verdulería de enfrente. Un día en el que Tad no estaba en casa, encontré unos fuegos artificiales que habían quedado de Nochevieja. Puse los cohetes en una hilera en la repisa de mi ventana y apunté hacia la tienda de Cem. Luego lo llamé, susurré "traidor" y disparé los cohetes. Según la policía, tuve suerte de que no se produjera ningún incidente a nivel internacional del disparo.

El arte de hacer las preguntas correctas.

Medicina amarga

21

A primera vista parecía que sería la oportunidad de nuestra vida, para los dos: ¡Trabajar para un especialista con gran prestigio! Pero entonces yo todavía no sabía que él no era más que un hombre viejo con una preferencia por mujeres jóvenes. Cuando me invitó a un congreso en la “Venecia del norte”, se dio la ocasión que necesitaba. En una fiesta con una gran cantidad de chicas guapas y jóvenes, se preparaba para su siguiente jugada, mientras yo le serví su última copa. Una verdadera pena por la autopsia.

DELITO
Asesinato

SOSPECHOSO
Médico novel

MOTIVO
Venganza

LUGAR DEL CRIMEN
En un club nocturno

ARMA DEL CRIMEN
Veneno

HORA DEL CRIMEN
Por la noche

Medicina amarga

21

Soy un médico novel de Viena. Mi novia Ella es enfermera y por suerte encontró un trabajo en el mismo hospital que yo. Por sorpresa para nosotros, el Dr. Wimmer, famoso en todo el mundo, se interesó por nuestras carreras. Pero al cabo de un par de meses, Ella se volvió cada vez más depresiva. Una tarde los pillé a los dos en su consulta. Los dos estaban medio desnudos, y Ella estaba llorando. Wimmer la estuvo acosando durante meses. Él nos amenazó: si alguien se enteraba del asunto, nos costaría a los dos el trabajo. Si yo me callaba la boca, podría ir con él a un importante congreso en Amsterdam. Yo lo vi como una oportunidad para observarlo de cerca, pero Ella me quería dejar si me iba a ese congreso. Pero yo fui. La primera noche Wimmer me llevó a un club. Vi como buscaba en el bolsillo las pastillas con las que sometía a sus víctimas. En vano, puesto que ya hacía tiempo que se habían disuelto en su whisky junto con otras sustancias poco sanas.

Planes para palmeras en manos falsas

22

Por mi trabajo siempre tengo que estar fuera, haga el tiempo que haga. Cuando hace frío siento añoranza del calor y de la maravillosa arquitectura árabe. Hace poco me enteré de un concurso en mi ciudad natal. Así que bebí en mi pub la que de momento era una última cerveza y me fui unos meses a mi país. Trabajé duramente en mis esbozos. Una noche, alguien entró a robar en mi casa. No robaron nada, pero el ladrón había espiado mis esbozos. Cuando me reprocharon que había cometido plagio, supe enseguida quién podría estar detrás.

DELITO
Homicidio

SOSPECHOSO
Paisajista

MOTIVO
Legítima defensa

LUGAR DEL CRIMEN
En un parque público

ARMA DEL CRIMEN
Pala

HORA DEL CRIMEN
—

Planes para palmeras en manos falsas

22

Mi nombre es Juan Flórez. Soy de Sevilla, hice una formación como paisajista en Londres y me enamoré allí de una chica. Hoy trabajo y vivo cerca de Londres. Hace unos meses vi una convocatoria para rediseñar un parque municipal de Sevilla. Decidí probar suerte, viajé a mi país y visité el parque todos los días. Una noche me di cuenta de que alguien había entrado en mi piso para robar. No faltaba nada, pero los papeles de mi escritorio estaban todos revueltos. Una semana más tarde presenté mis planos al consejo municipal, que me los devolvió con el comentario de que Ángel Rodríguez, un jardinero en Al-Andalus, ya había entregado unos planos idénticos. Le pedí cuentas sobre el asunto. Primero se rió de mí, luego enfureció cuando yo insistí en que él me había robado las ideas. No me acuerdo ya de cuándo llegamos a las manos, pero de repente tenía una mano en mi garganta. En legítima defensa cogí una pala.

El arte de hacer las preguntas correctas.

Tomar prestado un bebé por el alquiler

23

Tener un buen aspecto físico es lo más importante en mi trabajo, y cuanto mayor me hago, tanto más dinero cuesta. Mi piso fue siempre mi refugio: desde él puedo ver la torre Eiffel. Pero incluso esto no me lo puedo permitir más, ya que no trabajo desde hace meses. ¿Cómo puedo conseguir rápidamente dinero y al mismo tiempo castigar a la persona que me obliga a mudarme? ¿Quizá podría “pedir prestado” lo más valioso que tiene esta persona, y devolverlo solo por dinero? Sin embargo, pedirselo a mi ex-amante belga no fue una buena idea.

DELITO
Secuestro

SOSPECHOSO
Actriz

MOTIVO
Codicia

LUGAR DEL CRIMEN
En un parque público

ARMA DEL CRIMEN
-

HORA DEL CRIMEN
-

Tomar prestado un bebé por el alquiler

23

Hace tiempo fui la respuesta de Francia a Jane Fonda. Pero últimamente no me hacen tantas ofertas. Mi piso de París todavía me lo puedo permitir, pero el resto: ¿la ropa, el peluquero, la cirugía estética ...? Todo esto cuesta dinero. Cuando mi casero, Monsieur Février, me subió el alquiler, tuve que reunir dinero rápidamente. En ese momento me llamó la atención su joven mujer: estaba con su bebé, Marie, en el pasillo. Tuve una idea: cada día que veía a Madame Février preguntaba por la niña, y así supe que iba todas las mañanas con la pequeña al parque. Llamé a mi antiguo enamorado George, que también andaba mal de dinero. Él debía secuestrar a Marie y llevarla a su piso de Bruselas. La entrega del rescate era mi parte del trabajo. Pero debería haber sabido que el idiota lo estropearía todo: estando en una estación de servicio, una mujer le ofreció ayuda al ver que la bebé lloraba. Acto seguido George le entregó la niña y simplemente se fue.

Los muertos no escriben libros

24

A veces en la vida -e incluso en la muerte- se presenta una oportunidad. Mientras yo hacía esnórquel entre peces exóticos, no tenía ni idea de que pronto iba a pescar la propiedad intelectual de otra persona. ¡Pero qué tesoro encontré! Cuando estaba sentado en mi escritorio, a veces aparecía él en mi mente, no pálido y frío en traje de buceador, sino con su chaqueta de tweed y su bufanda de catedrático. Su asistente Adel nunca me había llamado especialmente la atención durante nuestro trabajo conjunto, pero siempre estaba allí. Adel significa “justicia” en árabe.

DELITO
Robo de la propiedad intelectual

SOSPECHOSO
Catedrático

MOTIVO
Ambición

LUGAR DEL CRIMEN
En un salón de aeropuerto

ARMA DEL CRIMEN
Memoria USB

HORA DEL CRIMEN
-

Los muertos no escriben libros

24

En 2012 murió el catedrático Dunbar, un famoso egiptólogo de los Estados Unidos, mientras estaba buceando en el Mar Rojo. Había escrito un libro brillante sobre los faraones, pero a causa de su estilo de investigación plagado de secretismos y su manera de ser agresiva no era muy apreciado. En unas vacaciones en el Mar Rojo quería descansar después de un simposio en El Cairo. Yo, un colega, lo había acompañado y el día de su accidente había hecho esnórquel. Cuando llevaron el cadáver de Dunbar a tierra en una barca, me ofrecí para llevar a casa sus cosas. A la mañana siguiente me encargué de tener una horita para mí solo en el aeropuerto de Scharm asch-Schaich. Abrí su portátil y encontré, como esperaba, el manuscrito de un nuevo libro, esta vez sobre Cleopatra. Lo grabé en una memoria USB y borré el original. Reescribí el manuscrito y al cabo de unos años publiqué el libro bajo mi nombre. Pero no había contado con el leal asistente de Dunbar: lo reconocí al instante cuando apareció con la policía durante una clase magistral.

El arte de hacer las preguntas correctas.

Jugada injusta

25

Los chicos lo habían dado todo en el partido, y nosotros estábamos tan cerca de la victoria... Pero nuestra estrella no era rápida solamente en la cancha. Lástima por el coche deportivo. Ahora nuestro -o mejor dicho mi- problema era su estrella. Solo tenía que engrasarlo un poco, si es que entienden lo que quiero decir... Entonces estaríamos claramente en ventaja. Y ¿dónde podría ocurrir esto mejor que en un espacio con azulejos, con un suelo muy rebaladizo? «No te fíes de los griegos aunque te regalen aceite» era mi lema. Pero en el aseguramiento de huellas tendría que haberme esforzado realmente más...

DELITO
Sabotaje

SOSPECHOSO
Entrenador de baloncesto

MOTIVO
Ambición

LUGAR DEL CRIMEN
Las duchas

ARMA DEL CRIMEN
Aceite de oliva

HORA DEL CRIMEN
Por la tarde

Jugada injusta

25

Yo era entrenador del equipo griego de baloncesto de los sub-20, y quería que mi país estuviera orgulloso de mí y que por eso mi equipo ganara el campeonato en Atenas. Éramos el equipo más fuerte con diferencia de todo el campeonato. Pero un día nuestro jugador estrella chocó contra un árbol con su coche deportivo y tuvo que ir al hospital. Sin Dimitri teníamos serias dificultades. La semifinal conseguimos ganarla por los pelos, pero contra el equipo francés y su estrella Bruno Roux no teníamos ninguna oportunidad de ganar en la final. Yo no tenía energía criminal, pero Bruno tenía que desaparecer. Por la tarde, antes de la final, entré en el alojamiento de los franceses, llené las botellas de champú y de gel de ducha con aceite de oliva y también engrasé la cabina de ducha con aceite. Bruno resbaló tal y como había previsto y se lastimó, pero yo cometí un error. Me tendría que haber limpiado el aceite de los zapatos y no tendría que haber tirado el bidón de aceite vacío precisamente en mi casa.

Una pesadilla en el Taj Majal

26

Todavía me acuerdo de cuándo me tocó a mí. Tenía miedo por el lazo que me pusieron en el cuello, pero también estaba muy nervioso. ¡Si nuestros padres lo hubieran sabido, ellos, que estaban en sus casas caras pensando que sus hijos estaban sanos y salvos! Solo era un juego, pero deberíamos haber tenido más cuidado. ¿Por qué no mirarnos bien las piedras? Incluso cuando oí cómo se rompía un hueso, seguí sujetándolo. En ese momento llegaron los profesores con antorchas. Estaban buscando serpientes. Seguro que las ahuyentaron nuestros gritos.

DELITO
Homicidio

SOSPECHOSO
Colegial

MOTIVO
Ritual de admisión

LUGAR DEL CRIMEN
En el bosque

ARMA DEL CRIMEN
Lazo

HORA DEL CRIMEN
Por la noche

Una pesadilla en el Taj Majal

26

Nuestra escuela es uno de los internados con más renombre de todo el subcontinente de la India. Yo era el alumno más popular y aventajado de mi promoción, hasta que llegó Aqil a mi clase. Su padre era un hombre de negocios adinerado de Kuala Lumpur. Aqil era un niño gordito. El uniforme escolar no le quedaba bien y además era un soñador. Pero era muy simpático, inteligente y enseguida se hizo popular. Por eso mis amigos lo quisieron admitir en nuestra sociedad secreta. Nuestro ritual de admisión consistía en un ahorcamiento aparente de noche. El candidato tenía que subir a un montón de piedras con el lazo en el cuello en el bosque que estaba detrás de la escuela y tenía que reponder a unas cuantas preguntas. Para cada pregunta falsa quitábamos una piedra. Generalmente parábamos el juego cuando la cuerda estaba demasiado tensa. Le puse a Aqil el lazo en el cuello, pero no me di cuenta de que las piedras se movían. Tropecé y tiré de Aqil hacia abajo conmigo. Los dos juntos pesábamos tanto que Aqil se rompió la nuca al instante.

El arte de hacer las preguntas correctas.

Pobre y rica en Singapur

27

De pequeña, la gente olvida rápidamente incluso a las personas más cercanas. En mi primer día libre me encontré con unas amigas delante del Raffles, pero dinero para poder entrar allí no teníamos... Estábamos simplemente delante del hotel y nos sorprendimos mucho al ver a una mujer joven y feliz con un bebé en los brazos. Esto me entristeció mucho. Yo nunca he fumado, y por eso es una ironía del destino que justamente yo quisiera ganar dinero rápidamente con cigarrillos y que me pillaran. El coche habría pegado con el Raffles, pero no con nosotras, y por eso fuimos descubiertas en el puesto fronterizo.

DELITO
Contrabando

SOSPECHOSO
Empleada doméstica filipina

MOTIVO
Desesperación

LUGAR DEL CRIMEN
En una frontera

ARMA DEL CRIMEN
-

HORA DEL CRIMEN
-

Pobre y rica en Singapur

27

Para muchas mujeres filipinas, el trabajo como empleada doméstica para familias en el extranjero es la única posibilidad de ganar dinero. Trabajé dos años en Singapur como mujer de la limpieza para la familia Klein de Hamburgo. Mi hijo Revin había nacido un poco antes de que me fuera a Singapur, y mi hermana se ocupó de él en casa. Cuando volví a casa el verano pasado, mi hermana me prohibió que viera a mi hijo. Ahora era ella la madre, me dijo. Esto me rompió el corazón. ¿Cómo podía ganar dinero suficiente y con rapidez para volver y recuperar a Revin? Una de mis amigas dijo en broma que podría hacer contrabando con cigarrillos de Malasia. No era mala idea. Al cabo de unos meses conseguí un contacto. Un domingo, mi amiga y yo teníamos que ir a Singapur desde Malasia en un SUV, pasando la frontera. Me dijeron que la policía para menos a las mujeres. Pero el vehículo era demasiado elegante para nosotras, así que llamamos enseguida la atención en el control de fronteras.

Detalles técnicos

28

La gente compra cada vez menos periódicos. Tenemos que ahorrar, pero esto es bastante difícil si hace muchos años que tenemos que trabajar juntos. Nuestro matrimonio lo manteníamos solo de cara a la galería. Yo sabía lo que quería de verdad. También mi trabajo estaba en peligro. Mi amante jurista me dio el consejo. Scotland Yard no tenía nada que investigar. Su colección era totalmente absurda, como si quisiera comprar tiempo. Pero ahora me vino muy bien. Pero de hecho no debería haberme llevado el móvil. Supongo que me lo llevé por costumbre. No lo vi en mi bolso hasta que estuve en Schiphol.

DELITO
Robo

SOSPECHOSO
Redactora de revista

MOTIVO
Deseo de justicia

LUGAR DEL CRIMEN
En un despacho

ARMA DEL CRIMEN
Piratería informático

HORA DEL CRIMEN
-

Detalles técnicos

28

Mi marido es el gerente de una editorial periodística británica. Bruce es un avaro, al que le gusta terrorizar a los demás, lo que le sale muy bien con sus 1,90 metros, 108 kilos y una sonrisa maléfica de cocodrilo hambriento. Nuestro matrimonio era tan insípido como las noticias de ayer, pero yo trabajo como redactora en una de sus revistas. Desde hacía más de un año tenía un asunto con John, el jefe del departamento jurídico. Hace dos días, John me comentó que Bruce sustituiría a los empleados por colaboradores autónomos, lo que era legal, pero injusto para con nosotros. Contacté enseguida a un pirata informático que había entrevistado hacía tiempo. A cambio de un par de informaciones sucias sobre Bruce, él me envió detalles sobre los planes de Bruce. Ese mismo día envié sus planes a un periódico de la competencia. Después cogí la colección de Bruce de relojes de pulsera antiguos como protección financiera y volé a Amsterdam. Debería haber apagado mi móvil. En ese caso la policía no me hubiera podido localizar por GPS.

El arte de hacer las preguntas correctas.

Opio para el pueblo

29

Les ofrecíamos esperanza a las personas de ojos oscuros y llenos de lágrimas. Y ni siquiera tenía que fingir que me gustaban los niños. Mi última ocurrencia era fantástica: Luis tenía una muy buena pinta con la camisa del coro, y Carlos era verdaderamente genial. Por la noche yo siempre bebía los restos del vino dulce, oía llorar a los coyotes y veía la puesta de sol con su color de sangre en el desierto. ¿Hay coyotes en la patria de los catrachos? Añoraban a su familia, mi familia allende del Atlántico esperaba encontrarme. Las papeletas eran igualitas que las que usaba el partido de papá.

DELITO
Estafa

SOSPECHOSO
Mujer joven

MOTIVO
Codicia

LUGAR DEL CRIMEN
En un autobús

ARMA DEL CRIMEN
-

HORA DEL CRIMEN
Los domingos

Opio para el pueblo

29

Hace cinco años llegué a California como au-pair española. Mi papá era ministro en el gobierno de España y quería ver a su hija problemática bien lejos del país. Después de haber fumado chocolate y de perder mi trabajo, me junté con dos hermanos de Honduras, Luis y Carlos, y empecé mi carrera en el ambiente de las drogas. Un día que estábamos dando vueltas por ahí, llegamos a una iglesia llena de inmigrantes de Honduras y tuve una idea genial. Alquilé un autobús pequeño, monté encima una cruz de neón y fundé la iglesia de la santa Ynez. Yo me encargaba de los negocios, Luis era el sacerdote y Carlos la maravilla. En nuestras misas en las comunidades de inmigrantes contábamos a la gente que teníamos el don de traer a los parientes de Honduras. Carlos era el ejemplo viviente. Para ello solo tenían que rezar y donar algo. Las galletas de hachís también ayudaban. Pero entonces uno de los convertidos me reconoció: mi madre estaba en California y había repartido por todas partes folletos informativos.

Jugando sucio en el lago Lemán

30

Nací para la vida universitaria. Mi carrera la empecé como un estudiante que toma un café en la Rive Gauche, donde la vida es mucho más apasionante que en la calle Getreidegasse. Hoy yo soy quien doy las clases. Ser ascendido puede hacerte perder la cabeza, aunque todo sea un juego. Unos juegan al golf, los otros al fútbol, pero quien quiera jugar contra mí no tiene que moverse apenas. Pero puede ser herido a pesar de todo. Tres contra uno: esto no es justo. Luego me di cuenta de que tenía cera en las manos.

DELITO
Lesión física

SOSPECHOSO
Catedrático

MOTIVO
Rabia

LUGAR DEL CRIMEN
En un club privado

ARMA DEL CRIMEN
Candelabro

HORA DEL CRIMEN
Por la noche

Jugando sucio en el lago Lemán

30

En 1999, estudiando en París, fundé con tres compañeros, Olle de Suecia, Bill de los Estados Unidos y Danilo de Brasil, un círculo de juego. Yo mismo soy de Salzburgo. Nos encontrábamos una vez al año y jugábamos todo un fin de semana juegos de mesa. Después de la universidad jugábamos en un club privado en Ginebra, donde también comíamos, bebíamos vino y fumábamos puros. Una reunión simpática, pero también competíamos todos contra todos. Este año yo llevé un juego policíaco. Acababa de ser nombrado catedrático en una universidad alemana y me vanaglorié demasiado la primera noche. Pero cuando Olle puso en duda mis tesis, me enfadé. Entonces Danilo se solidarizó con él y Bill dijo que yo era un detective pésimo. Los comentarios eran cada vez más mordaces. Al final Bill me dio a elegir: o me callaba la boca o me iba. Sentí tanta rabia que di un golpe en la mesa con el candelabro, y con él a Olle en la cara, porque se reía todo el tiempo de mí. Los cortes fueron muy profundos.